海岛游

流浪:关于长期旅行艺术的访谈


发布日期:2013 年 11 月 14 日

当我第一次考虑环游世界时,我买了一本你们大多数人可能都听说过的书: 《流浪:长期环球旅行艺术非凡指南》 (作者:罗尔夫·波茨)。

这是一篇关于旅行(尤其是长期旅行)对个人和世界的好处的论文。这本书用文字表达了我当时对旅行的所有想法和感受,并帮助缓解了我对辞职环游世界的决定的很多担忧。

在我看来,如果长期旅行和背包旅行有一本圣经,那就是这本书。没有一本书能像这本书一样如此接近地表达长期旅行的哲学。我仍然保留着原版,偶尔会翻阅几章。

自从建立这个网站以来,罗尔夫和我成了朋友(与一个用言语改变了你生活的人成为朋友是很酷的),本月是他的书出版十周年。

罗尔夫正在以音频格式重新发布这本书(这也是蒂姆·费里斯读书俱乐部的第一本书),为了庆祝这本书出版十周年,我想请罗尔夫回到网站上来谈谈流浪的精妙艺术(我第一次采访他是在 2009 年)。

Nomadic Matt:好的,第一个问题:宝宝十岁了,您有什么感受?这让您有什么样的感受?
罗尔夫·波茨:感觉很棒。特别是据我所知,十年后阅读这本书的人比刚出版时还多。这本书首次出版时我寄予厚望,但反响仍然超出我的预期。

您对创作一本被人们视为长期旅行圣经的书有何感想?
这让人感到谦卑。我记得我独自在泰国南部的一个房间里度过了几个月,逐句整理这本书。在那种情况下,很难知道你的劳动成果会是什么,即使你觉得自己正在创造一些特别的东西。

这本书的最初反响令人鼓舞,尤其是考虑到它出版时正值美军入侵伊拉克,大多数新闻媒体都不愿报道旅行。直到这本书出版几年后,流浪者开始告诉我在越南背包客聚居区有盗版书出售,我才知道它已经在基层流行起来。

2009 年我第一次采访您时,我的网站才刚成立不到一年,我还不确定自己想做什么。当您开始写这本书时,您是否想到过它会带您走向现在的方向?
我认为,当你从事这样的项目时,很难真正知道自己要去哪里。当我第一次被邀请写这本书时,我并没有成为旅行大师的宏伟抱负。我为 Salon 写的旅行故事都是报道和叙述性的,很少提供旅行建议。

但沙龙的读者们不断给我发邮件,问我如何能坚持旅行这么久,而我网站上的建议往往都是哲学性的。当时我并没有想到要发布预算策略或打包技巧,因为我认为读者可以自己想办法。

我长期旅行生涯中最重要的激励因素是存在主义因素——这些因素根植于培养一种使流浪成为可能的心态——所以我在我的网站上详细介绍了这些因素,这也引起了兰登书屋一位编辑的注意。

当我开始写《流浪》时,这本书具有广泛的实用成分,但它的哲学核心才是最能引起读者共鸣的。

这本书的成功如何激发了你成为一名作家的愿望?对于这样一本第一本大作,是否很难达到人们的期望?
因为从一开始我就更擅长报道式的旅行写作, 《流浪》最终成为我职业生涯的一个很好的补充。在这本书的介绍章节中,我嘲笑了创建“流浪出版帝国”的想法,然后宣布我计划以一种不需要续集或衍生作品的方式来写这本书。

所以不用和自己竞争真是太好了。我的第二本书《马可波罗没有去过那里》赢得了许多奖项,但它的销量远不及《流浪》 ——这是有道理的,因为它是一本更专业、更叙事性的书,不太提供广泛的建议。

《流浪》适合所有曾经梦想旅行的人,而《马可波罗》一书则受到更专业的读者群的欢迎,这些读者已经对旅行和旅行写作产生了兴趣。

因此,尽管我的公开演讲仍然倾向于关注流浪,但我的创作生活已朝着新的方向发展。我不再试图满足固有的期望,而是接手视频和图形叙事项目,为《体育画报》撰写长篇报道,在宾夕法尼亚大学、耶鲁大学和巴黎美国学院教授写作。

我可能永远写不出像《流浪》这样受欢迎的书,但我认为这能让我追随自己的心,做我感兴趣的事情,而不是试图重新创作或超越我的第一本书。

书中很多经历都发生在你年轻的时候。当你回想起这本书并重新阅读时,你的想法和感受有什么变化吗?
我认为,在写《流浪》这样的书时,那些早期的旅行经历是最佳借鉴,因为这些经历会让读者产生共鸣。我相信你知道,到了一定时候,长期旅行的很多动机和习惯都会变得内化和直觉化。

但你不想过分依赖将旅行推断为正常事物的声音;你想要传达旅行是多么令人兴奋、令人生畏和非凡,这就是为什么你会大量借鉴那些早期经历。

有些经历已经发生近 20 年了,但它们仍然引起我的共鸣。几周前,当我在听《流浪》有声读物的编辑工作时,我一直沉浸在刚开始旅行时的那种渴望旅行的感觉中。所以我在书中传达的想法和感受并没有改变;只是自从我写下它们以来,我已经长大了一点。

您对于旅行和背包旅行的发展有何感想?
感觉旅行和背包旅行的前景一年比一年好。现在有太多的信息,有太多的方式可以上网,可以实时看到人们如何旅行,还有太多的小工具和应用程序让旅行的日常细节变得更容易。

考虑到这一点,现在没有理由不去旅行了。从某种程度上来说,长期旅行已经变得如此容易,以至于我有点怀念过去那些让旅行如此令人惊喜和有益的困难和艰辛——但我喜欢认为,今天的流浪者可以从旅行中获得的经验与上一代人一样多。

这通常只是拥抱当下,而不是担心过去某个时代的辉煌。几年前,我在意大利的一所大学做演讲,学生们不停地告诉我,他们多么嫉妒我在 1999 年去过东南亚,当时那里仍然可以进行“真正的旅行”。

我不得不笑,因为 1999 年背包客经常抱怨他们希望自己能在 1979 年去过泰国。

毫无疑问,1979 年的背包客们也曾怀念更早的时代。但当然,我们真正拥有的只有当下,只要你愿意,流浪生活依然可以像以前一样精彩,无论事情发生了怎样的变化。

我觉得太多旅行者/潜在旅行者渴望这种“真实”的体验,这种体验在某种程度上是基于人类天生的探索欲望的神话幻想。我们都想释放内心的印第安纳琼斯。正如你所说,这本书的核心哲学本质并没有改变。你认为你的书之所以畅销,部分原因是它如此有效地表达了这种欲望吗?
我在书中花了很多时间来淡化幻想和白日梦,并鼓励读者接受现实——因为现实本身将带来复杂、富有挑战性和极其令人惊叹的体验,让这段旅程变得有价值。

我还谈到,走出人迹罕至的道路比想象中容易得多。背包客一直担心目的地被“破坏”的原因之一是,他们本能地寻找其他背包客。因此,在某个特定的聚会场所周围都是其他旅行者,他们会认为整个世界都被探索过了。

正如我在《流浪》中指出的那样,你不需要成为印第安纳琼斯就能发现一些新的和令人惊奇的事物;你通常只需要向任何方向步行 20 分钟,或者乘坐公共汽车前往旅游指南中未列出的城镇。

所以是的,我试图在承认想要体验“真实”事物的愿望与表达在路上寻找“真实”体验是多么简单和违反直觉之间取得平衡。

在我们的第一次采访中,我问你对新旅行者有什么建议。你说“放慢脚步,享受生活”。四年后,这仍然是你的首要建议吗?
绝对如此——原因我们刚才已经谈到。得益于科技,现在比以往任何时候都更容易知道你在 100 个其他地方错过了什么,从而错过你所在的地方。

此外,现在比以往任何时候都更倾向于对旅程的每一步进行微观管理,以至于你最终被抽象的行程所束缚,而不是相信自己的直觉并根据眼前的情况做出反应。强迫自己放慢脚步,即兴地度过旅途中的每一天,这是摆脱居家习惯并拥抱旅途中可能带来的惊人可能性的最佳方式。

***

罗尔夫的经典之作的新音频版本可以在 Audible 上找到。为了庆祝重新发布,他为这本书制作了一些视频,我想分享以下关于为什么“某一天”永远不会到来的原因:

这段摘录来自他书的第一部分,完美地概括了我决定环游世界的原因:你不能把你的梦想推迟到明天。

罗尔夫的书对我成为旅行者产生了极大的影响。如果你还没有读过,我强烈建议你读一读。 《流浪》会让你确信你的旅行决定是正确的。