地狱是一座名叫图卢姆的小镇。玛雅遗址俯瞰着这里，毗邻大海，街道坑坑洼洼，出租车价格高昂，交通拥堵严重，与时代脱节的雅皮士、名人、网红、大师崇拜者、新冠否认者以及希望在价格高昂的度假村、酒店和酒吧中“寻找自我”的富人聚集在这里。
在这个小镇，人们可以在几分钟内听到科技交易、“中国流感”讨论、Instagram 算法，以及即将到来的鼓圈表演。
我来这里时并没有抱有太大的期望。我听过朋友的故事，看过 Instagram 上那些“网红”的热情介绍，读过文章，也和其他游客交流过。
图卢姆是网红的天堂，但这可能意味着它不是我的天堂。
但我想看看这些炒作到底是怎么回事。也许事情不会那么糟糕。也许我只是个固执的老顽固。
没有。图卢姆比我想象的还要糟糕。
2011 年我最后一次去图卢姆时，这里还是个寂静的小镇，但现在，它已经成为千禧一代、名人、嬉皮士和精神人士的圣地。在这里，他们可以做他们在家乡能做的所有事情——但花费更少，气候更好，身边还有更多国际人士。
这里已经成为另一个巴厘岛或果阿：一个相对便宜的度假胜地，大多数人来到这里，享受自己的假期，白天吃巴西莓，晚上彻夜狂欢。在这里，在昂贵的海滨精品酒店，人们在迈阿密风格的餐厅用餐，同时聆听最新的电子舞曲。
他们来图卢姆不是为了体验墨西哥风情，而是为了享受自己的小小空间。
我想爱图卢姆。我不断地自问：“我错过了什么？他们看到了什么而我却没有看到？”
图卢姆并不全是坏的：海滩上的废墟保存完好，附近有很多可供游泳的天然井（落水洞），海滩确实是世界一流的，市中心的食物——尤其是玉米饼摊和海鲜餐厅——非常棒。
这些精品酒店和餐厅的设计，以简约的美学风格为主，使用木材、植物和灯光，非常令人惊叹。所谓的“图卢姆美学”确实很美。
但图卢姆之所以成为地狱并不是因为这个而是因为那里的人。
这里有太多游客行为粗鲁，好像他们不是别人国家的客人一样。这让我很不舒服。
旅行是一种特权——但来这里的人们似乎并不欣赏这一点。大多数人只是在重建自己的文化，而不是尝试享受墨西哥文化。
虽然我确实喜欢一些高档餐厅和海滩酒吧，但我旅行不是为了重现家乡的生活。我旅行是为了体验目的地。我想和当地人交谈，他们不为我提供食物，不吃路边的玉米饼摊和小餐馆，只是想感受这里的生活。
当然，并不是所有的旅行都必须是深度旅行。有时你只是想度假。有时你只是想乘飞机去海滩度假，喝点椰子水，然后再回到“现实世界”。
我并没有因为这些事来到图卢姆而感到恼火。
在我看来，那些长期在这里的人，假装获得了更深层次的精神启蒙，并赞美这个地方的“魔力”，才是虚伪的。他们来到图卢姆，假装自己正在进行某种神奇的精神探索，或者在这里远程工作，同时享受墨西哥风情。但他们所做的只是坚守自己西方化的泡沫。
他们抱怨当地人、不断上升的犯罪率（这主要是由于他们自己对毒品的渴望所致）以及事物的变化——甚至，他们还会谈论对新机场的兴奋之情，并想知道在哪里可以找到全食超市 (Whole Foods) 风格的杂货店。
正是这些人，也就是图卢姆游客的大多数，让我讨厌图卢姆。尤其是现在，在疫情期间。
很多人来这里是因为他们知道他们可以逃避本国的公共卫生限制。事实上，很多“新冠病毒是个骗局”的人都搬到了这里，这里的酒吧人满为患，团体活动随处可见。事实上，在我到达的那个星期，图卢姆举办了一场名为“与我一起艺术”的艺术节，这成为了一场超级传播活动。
虽然我认为有一种安全的旅行方式，而且我也不属于“永远不运动”的阵营，但我认为假装 COVID 不存在并继续做自己的事情是非常鲁莽的。我大部分时间都在我的 Airbnb 民宿、市中心附近、在户外餐厅或摊位吃饭，以及独自在海滩上（公共海滩非常棒）。我得以远离最糟糕的情况，享受图卢姆最好的一面。
毕竟，旅行者是某人家中的客人，应该尊重这一点。飞往某个地方，参加增加 COVID 风险的活动，假装它不存在，拒绝戴口罩，让当地人承担后果（或感染并带回家）是一件应受谴责的事情。
显然，我不是那种喜欢瑜伽/燃烧脂肪/谈论脉轮的人。我有很多朋友喜欢图卢姆，会一次又一次地回去。但图卢姆的“景色”根本不适合我。这里有太多不可持续的发展，这些发展是由那些“关心环境”的人煽动起来的，但他们都很乐意住在价格过高的酒店里，因为酒店区没有基础设施，所以必须不断开动发电机。
多年前，我说过我永远不会再去越南。年龄和经验告诉我，第一次去越南就如此严厉地评价越南是错误的。每个地方都值得第二次机会。
然而，在看到图卢姆现在的样子后，我怀疑自己是否会第三次来这里。也许，如果我变得超级有钱，能住得起那些每晚 800 美元的高档酒店，或者决定鼓圈真的适合我，我才会来。谁知道呢？
但是，亲爱的旅行者，如果你和我一样，旅行是为了了解你正在访问的国家，那么在图卢姆进行长时间的旅行可能并不适合你。在价格过高的精品酒店、昂贵的商店、休养中心或出售披萨、泰式炒河粉、巴西莓碗和果汁排毒的餐馆里，你几乎找不到多少墨西哥的特色。
来这里快速游览令人惊叹的遗址，在几个天然井里游泳，品尝美味的街头小吃，在简陋的餐厅用餐，享受令人难以置信的海滩，漫步在市中心。
然后离开并跳过剩下的部分，不要感到遗憾。
因为其余的地方都是不可持续的、过度开发的地狱，充斥着假网红、模仿明星和破坏天堂的人。
这不值得你浪费时间。
