两年前，我曾写过一篇文章，说我们能周游世界是多么幸运。无论我们的境况或预算如何，只要我们能去旅行，就意味着我们正在做世界上大多数人永远没有机会做的事情。我的意思是，大多数人从未离开过自己的国家，更不用说离开自己的大陆了。

但我们正是这么做的。

我当时写道（抱歉引用了我自己的话）：

在旅游网站（包括这个网站）上经常出现的“辞掉工作去环游世界”的欢呼声中，我们常常忘记，这对每个人来说都不容易。

对于某些人而言，无论改变心态、削减开支或制定预算建议都无助于他们出行——这些人病得太重、需要照顾父母或孩子、负债累累或为了付房租而打三份工。

毕竟，28 亿人（占世界人口的近 40%）每天的生活费不足 2 美元！在我的祖国美国，14% 的人口生活在贫困线以下，4600 万人靠食品券生活，许多人必须打两份工才能维持生计，而我们还有上万亿美元的学生债务拖累着人们。

任何网站都无法奇迹般地让这些人实现旅行。

我们之中那些真正去旅行的人是少数特权人士。

这并不是说努力工作不算数，而是努力工作并不是空穴来风——为努力工作创造机会的环境往往与工作本身一样重要：来自家人和朋友的支持、允许加班的工作、强势的国家货币、廉价航班或让你能在海外找到工作的黄金护照。

所有这些事情和您的省钱能力同样重要。

大多数旅行者都不是靠勉强维持生计或依靠某种形式的社会救济，也不会担心是否能负担得起下一顿饭。我们的基本需求都得到了满足。

不管你每天花 10 美元、50 美元还是 200 美元环游世界，你是为了休闲而旅行这一简单事实已经让你成为全球少数派。

旅行不断地提醒我要珍惜自己所做的事情是多么幸运，并且我能够获得世界上大多数人无法获得的教育、支持系统和资源。

我对马达加斯加的访问最近一次让我想起了这一点。

马达加斯加是一个人口 2600 万的国家，每年接待的游客不足 30 万。该国 75% 的人口生活在极端贫困中，25% 的人口生活在自然灾害多发地区（洪水、飓风、干旱）。

几乎一半的五岁以下儿童营养不良，人均国民生产总值仅为 360 美元（92% 的人口每天生活费不足 2 美元）。马达加斯加也是受气候变化影响风险最大的十个国家之一。该国在联合国人类发展指数中位列 189 个国家中的第 162 位。

情况非常糟糕，最近还爆发了一场瘟疫。没错，就是那场瘟疫。

虽然我以前在旅行中也见过贫困，但从来没有像在马达加斯加看到的这样公开、生动和普遍。

我的导游帕特里克向我讲述了马达加斯加的困境：腐败、环境恶化、贫困、基础设施薄弱以及教育（包括性教育）匮乏，导致人口过剩和就业机会不足。这是一个似乎永无止境的恶性循环。

在马达加斯加，路面坑坑洼洼的程度比瑞士奶酪还多，车太多，事故频发。行驶 250 公里（150 英里）可能需要长达八个小时。我在那里的时候，唯一一条南北向公路上的一座桥因为一辆卡车太重而倒塌了（经常有人向称重站行贿）。我们不得不涉水过河，这样另一辆巴士才能在河对岸接我们。

而这三条由法国人在20世纪60年代修建的火车线，每月只运行几次，且主要用于货运，而且经常出现故障。

马达加斯加的房子让我想起了早期美国平原的定居者：泥土房屋，稻草屋顶，只有一个小窗户通风。当我参观其中一所房子时，我立即注意到空气发霉，通风不良。难怪呼吸系统疾病在那里如此严重。

在这个国家，孩子们会穿他们能找到的混纺衣服——而且，衣服上往往布满破洞。

人们住在贫民窟里，在河岸边晾晒衣服。人们在城市地区捕鱼和耕种，旁边是向水道排放污染物的工厂。

在这个国家，我看到人们在极其恶劣的条件下开采蓝宝石，这只能用电影《血钻》中的场景来形容。在这个国家，采矿业把人们关在公司城镇里，条件非常恶劣，因为他们知道人们别无选择。

在这里，你所读到的那种贫困现象已经成为真实存在。

这并不是说我从来不知道有这些东西存在。我并不天真或愚蠢，以为这个世界是童话。我读过新闻。我看过纪录片。我旅行过。我以前见过腐败、政治动荡和贫困。

但是，读到赤裸裸的贫困是一回事，亲眼看到贫困又是另一回事。

这种情况并不是说，“哇，这就是贫穷！让我们去 Instagram 上拍照，向人们展示我们是多么有爱心。”

不。这是你的泡沫破灭的情形之一，你在电视上看到的内容（“每天只需两美元……”）以及新闻从抽象变为现实。

如今，人们很容易在自己的舒适区内旅行，而从不面对可能彻底改变你的身份和想法的世界。人们很容易留在背包客的路上、旅行团里或酒店里，却从不看到任何让我们直面特权的东西。人们很容易只看到自己想看到的东西，在旅馆里盯着 Facebook，光顾背包客酒吧，乘坐大巴旅行，从一个度假胜地飞到另一个度假胜地，参加专为游客设计的文化活动。

我们经常去陌生的地方，但从未离开过自己的圈子。

如果旅行的目的是让你走出舒适区并拓展你的心胸，那么你需要去一些可以达到这一目的的地方。

你还需要放下手机，远离其他游客，走出人迹罕至的地方。你必须挑战自己。对我来说，这是旅行的美妙之处。它迫使你走出自己的圈子，这增加了生活的视角和对世界的理解。

你会意识到自己是多么幸运，能够旅行——同时了解世界上大多数人的真实生活。去看看，去体验。当我们在 Facebook 上争论、在 Twitter 上分享表情包时，世界各地的孩子们都饿着肚子上床睡觉了。

这并不是说我支持“扶贫旅游”。我也不提倡在某个组织“帮忙”一周。不是的。我想说的是，去那些与自己家乡截然不同的地方可以让你开阔眼界，了解不同的文化、生活方式、行为和收入水平。

但只有当你突破自己的舒适区时才可以。

我的马达加斯加之旅影响非常深远，因为它让我走出了自己的幻想，让我意识到世界上存在着巨大的不平等，并让我想要为此做更多的事情。

这是对拉尔夫·沃尔多·爱默生学派思想的一次提醒：

经常大笑；赢得聪明人的尊重和孩子们的喜爱；赢得诚实批评家的赞赏，经得起虚伪朋友的背叛；欣赏美，发现别人的优点；让世界变得更美好，无论是生一个健康的孩子，种一片花园，还是改善社会环境；知道哪怕只有一个人因为你的存在而呼吸得更轻松。这就是成功。

光说不做是没有用的。我不能太自私，我必须更加努力地回报那些给予我如此多的地方。

因此，在本文的最后，我想重点介绍一些致力于改善马达加斯加生活条件的优秀当地发展组织。我为每个组织都捐赠了资金。

• Feedback Madagascar 是一个通过直接与社区合作，了解贫困、环境恶化和健康状况不佳之间的关系，帮助减轻贫困的组织。该组织优先考虑偏远地区的项目地点。
• SEED 马达加斯加专门从事马达加斯加东南部的可持续发展和保护项目。其项目包括学校建设、自然资源管理、环境保护等。
• Madalief 是一家由荷兰一小群人经营的非营利组织，旨在为马达加斯加的贫困儿童创造更好的未来。Madalief 还帮助在项目现场为当地人提供就业机会，比如在安布西特拉的生态社会酒店（我住过这家酒店）。
• 珊瑚礁医生 – 这家非营利组织在马达加斯加西南部实施保护项目已有近 20 年。珊瑚礁医生致力于恢复和保护脆弱的栖息地和过度开发的资源，同时还开展项目以减轻马达加斯加的贫困。

在一个一顿饭的费用不到一美元、腐败猖獗、高等教育罕见的国家，一点点钱就能产生很大的作用。

我鼓励你们去寻找那些能让你重新思考人生的目的地；去寻找那些在旅行时能够帮助他人和环境的组织；走出旅游路线，拓展你的视野，敞开你的心扉，就像甘地所说的那样，成为我们希望看到的世界的改变。

去马达加斯加看看吧。那里真是个好地方。