你是否曾经爱上过一个地方，但却不知道为什么——甚至不知道如何表达自己的感情？这就是我对摩洛哥的困惑。

8 月，我参加了 Intrepid Travel 的旅行，游览了我长期以来一直想去的国家。我骑了骆驼，喝了所有能找到的薄荷茶，在麦地那迷路，还吃了比我想象中更多的蒸粗麦粉。

我很喜欢这次旅行。我们的导游 Rashid 很友好，带我们去抽水烟，向我们介绍当地人，总的来说非常乐于助人。我和旅行团的同伴们交了朋友，和室友相处得很好（在旅行中，这是一件非常幸福的事）。

摩洛哥本身就让我惊叹不已。我喜欢走在街上，被 1,000 种不同香料的香味包围，迷失在迷宫般的麦地那，那里有无尽的角落和缝隙，数百万人熙熙攘攘，小贩争相吸引你的注意，撒哈拉沙漠的深红色和无尽的起伏沙丘都是我想要的。

当然，有很多时候我感觉自己像一条离开水的鱼，事情没有按照我期望的那样顺利，这让我不知所措。但我很珍惜这些时刻，因为当你被推离舒适区时，你就会成长。

旅行就是为了感受不舒服。

摩洛哥完全符合我的期望。它满足了我的所有期望，但不知为何，我的经历却难以用语言描述。为什么我无法表达我对摩洛哥的感受？这个问题困扰了我好几个月。

我曾绞尽脑汁思考过这个问题，在火车上思考过这个问题，盯着闪烁的光标试图写下这个问题。

然后，几周前我突然明白了原因。

在我的旅行中，有一个不变的东西 — — 我相信你们中的许多人可能也有同样的感受 — — 就是那块试金石，一个决定性点，整个旅程都在这里汇集，并充当着旅程所代表的一切的棱镜。

在我去日本的旅途中，我结识了一位想学习英语的当地人。

在哥斯达黎加，它在丛林中迷路了。

在乌克兰，我和当地人一起喝伏特加，他们的英语水平比我的俄语水平还低（我只知道“干杯”和“你好”）。

我第一次访问泰国时遇见了改变我一生的五个人。

在伊奥斯岛，它被我的旅馆老板带到了当地一个社区节日。

大多数旅行都围绕着一个记忆展开，这个记忆使整个旅行具体化，使一切清晰起来。每一个瞬间都将我对一个地方的所有其他记忆联系在一起：食物、气味、景色、人。当你想到这个地方时，这是首先想到的东西。

尽管我度过了一段美好的时光，Intrepid 安排的行程也很棒，但我意识到我对摩洛哥如此矛盾的原因是因为我缺乏那块试金石。我无法指出任何让我感到与这个国家紧密相连的“哇”时刻。

但是，虽然我缺少一个重要的时刻，但我却拥有成千上万个小时刻——凝视沙漠黑暗中的百万颗星星，漫步在沃卢比利斯的空旷废墟中，与旅行团中一些了不起的澳大利亚人一起发现新食物，与鱼贩交朋友并在索维拉大吃新鲜的海鲜，迷路在麦地那，为棋盘讨价还价并与卖家一起大笑，喝了大约 1,000 壶薄荷茶（好吧，稍微夸张一点，更有可能是 999 壶）。

也许你并不需要那一个特别的时刻。也许我已经太长时间依赖那块试金石作为拐杖了。

保罗·索鲁曾经说过，旅行只有在回想起来才有魅力。我不确定我是否同意这一点，但我确信的是，回想起来，我现在才真正欣赏我在摩洛哥度过的时光以及它是多么独特。

有时，您的感官会受到严重损害，需要时间来平息尘埃、处理思绪并让美妙时刻闪耀。